Письмо №(3)73, с. 110-112.

Если можно верить слуху,
Он, со службы приходя,
Вешал часики на муху
Недалёко от гвоздя.

(Это про меня)

Дорогие Анна Васильевна и Дмитрий Николаевич,

Вы, должно быть, думаете обо мне дурно. Считаете меня легкомысленным человеком, забывающим друзей. Но если бы Вы знали, в каких ужасных условиях я был во время последнего своего пребывания в Москве, - Вы бы меня простили. Сплошные заседания, суета, бессонные ночи. В последний день Михаил Александрович2 приехал за мной на Заседание в "Молодую гвардию" и увез меня полумертвого к себе. Когда мы сели у него обедать, случилось вот что. Взял я кусочек чего-то, хочу проглотить - не глотается. Спазма такая от усталости. Это продолжалось около часа, и я думал, что помираю. Вы представляете теперь, что со мною творилось и почему я к Вам не зашел. А я помню и люблю Вас обоих по-прежнему. Встреча с Дмитрием была для меня настоящим праздником.

Теперь вот какая история. Общество помощи престарелым артистам Большого театра приглашает меня и Чуковского участвовать в утреннике для маленьких детей 1 или 2 января в Москве. Кроме нас, какие-то певцы будут петь наши вещи, положенные на музыку. Сами-то мы исполнители плохие, мы больше выступим для того, чтобы показаться публике. Особенно плохой исполнитель я - голос у меня глухой, а выступать придется в большом зале консерватории. И выйдет так, как написано у меня в одной сказке:

Открывает щука рот,
А не слышно, что поет.

У Чуковского голос позычнее.

Так вот у меня горячая просьба. Не мог ли бы ты, Дмитрий, разучить до 1 января моего "Петрушку-иностранца" (Это брат старого Петрушки3, бывшего когда-то твоей коронной ролью), или, скажем, мое "Мороженое", или "Багаж", или "Почту" да "Телефон", или другие вещи Чуковского. Все эти вещи запоминаются очень быстро даже полуторагодовалыми ребятами. Вероятно, на утреннике будут дети от 5 до 11 лет. Может быть, кроме названных вещей, ты выберешь что-нибудь из сборничков "Кривоносый"4 (напр., "Поросята") и других, которые тебе будут посланы. Как читать "Петрушку" - ты знаешь лучше всех людей на свете. А другие стихотворные вещи с правильным размером надо читать с соблюдением ритма и с обращением внимания на рифму, почти всегда комическую. Вот и все. В остальном - свобода.

Я просил бы Анну Васильевну тоже почитать, если она найдет что-нибудь из этого материала соответствующим ее репертуару.

Хорошо бы, если бы наше первое выступление в Москве дало бы публике ясное представление о нас, как об авторах. А этого не будет без участия таких артистов, как вы оба, умеющие находить не фальшивый, а подлинный путь к детским сердцам.

Ты, Митя, давно говорил, что тебе хочется почитать мои вещи. Вот тебе первый случай. Напишите мне оба поскорее, что думаете. А от этого выступления не отказывайтесь. Я приеду дня за два до утренника и послушаю, как Вы читаете. Это не оттого, что я сомневаюсь в Вас (об этом и говорить не приходится), но, может быть, мое знание детей даст мне возможность прибавить какую-нибудь деталь.

Жалко, что по разным условиям нельзя почитать что-нибудь из "Финиста" или "Таира и Зорэ"5 - как бы это чудесно вышло у Анны Васильевны. А впрочем, я помню, как однажды она играла рыжего мальчишку в балагане (в одном из "прологов")6. Это было отлично.

Митя, "Петрушку-иностранца" надо читать за всех действ<ующих> лиц. Там немного персонажей. И даже в моей читке эта вещь вызывает хохот (особенно с середины). Я только вначале не просто называю персонаж, - скажем, "Отец", "Мороженщик", "Петрушка", - а поясняю перед первыми репликами: "Петрушка говорит", "Отец говорит". А потом дети привыкают, и можно только называть персонажи или даже и не называть. Я бы взял старого "Петрушку", но ребятам больше нравится мой новый - "Петрушка-иностранец". Вам пошлют несколько книжек, но не все надо читать, а по выбору.

Администратора общества зовут, кажется, Глясе. Он к Вам и обратится.

Надеюсь скоро увидеться с Вами, милые друзья. Целую Митю, а если можно, то и Анну Васильевну.

Ваш С. Маршак

______________

Автограф письма хранится в ЦГАЛИ (фонд 2216).

1. Строфа из книги В. Пяста "Лев Петрович" ("Радуга", Л. 1926, стр. 3). По свидетельству И.С. Маршака, стихи принадлежат перу С.Я. Маршака и представляют собой первый вариант стихотворения "Вот какой рассеянный" (об этом см.: И.С. Маршак, "Мой мальчик, тебе эту песню дарю" - сб. "Я мыслил, чувствовал, я жил..."*, "Советский писатель", М. 1971, стр. 69-70).

2. М.А. Алексинский.

3. Роль Петрушки из одноименной комедии С.Я. Маршака. Эту роль Д.Н. Орлов играл в краснодарском Детском городке (пьесу см. в т. 2 наст, изд.).

4. Сборник английских народных песенок в переводе С.Я. Маршака "Кривоносый", Гиз, М. 1928.

5. "Финист Ясный Сокол" и "Таир и Зорэ" - пьесы Е. Васильевой и С. Маршака из их сборника "Театр для детей" (Краснодар, 1922).

6. Имеется в виду роль Кирюшки в прологе "Скоморохи", исполнявшемся в Краснодарском театре для детей (текст пролога см. в кн.: Е. Васильева и С. Маршак, Театр для детей, Краснодар, 1922, стр. 25-27).