<> 1 <>
Прошло двадцать пять лет {Статья написана в 1955 г. (Прим. автора.)} со
дня смерти Маяковского. Четверть века -этосрокнемалый,этовозраст
целого поколения, созревшего для жизни и труда.
А минувшие двадцать пять лет весят и значат больше, чем иноестолетие.
История непоскупиласьдлянихнасобытия,способныезаслонитьлюбую
отдельную человеческую жизнь, как бы крупна она ни была.
Иоднакожевсемэтимвеличайшимсобытиямнеудалосьзаслонить
Маяковского. С любой точки нашего нынешнего дня онвидентакжечеткои
ясно, как в те дни, когда шагал по московским улицам. От этой четкости время
становится прозрачным, и нам кажется, что мы видели и слышали Маяковскогов
последний раз совсем недавно - чуть ли не вчера.
У нас есть улицы Маяковского,театримениМаяковского,"Маяковская"
станция метро, - ивсежеэтоимянесталопривычнойпринадлежностью
мемориальной доски. Стихи Маяковского сохранили всю полемическую,жестокую,
пронзительную остроту его сатиры, всю нежность и глубину его лирики.
Вряд ли можно найтичеловека,которыйбыотносилсякэтомупоэту
безразлично. Его любят или не любят, живут его стихами или спорят с ним ио
нем, но нельзя не слышать в гуле нашего времени его уверенную поступь,силу
его звучного, навсегда молодого голоса.
Бывают портреты, на которых глаза нарисованытак,чтовстречаютсяс
глазами зрителя, откуда бы оннисмотрел.Ободномизтакихпортретов
говорит Гоголь в своей знаменитой повести.
Этим же свойством обладают и многие стихи Маяковского. Они обращаются к
нашему времени, как обращались к своему.
Поколение сменяется поколением, и каждое из них чувствует насебекак
быустремленныйвупор,внимательныйипристальныйвзглядпоэта,то
дружественный, то обличающий.
И это потому, что в любой строке, написанной Маяковским, он жилполной
жизнью, не щадя ни сердца, ни голоса, ни труда. Он встает во весь ростив
большойпоэмеисторическогоохвата,ив полусерьезном, полушутливом
разговоре с детьми.
Освоихстихахонговорилгордо,знаяимцену,ноговорилсо
скромностью мастера, ставящего себя в один ряд совсемидругимимастерами
своей страны, где бы они ни работали, что бы ни создавали длясчастьятех,
кто придет им на смену.
Как известно, он не быллюбителемюбилеевипамятников.Нолучшую
надпись на своем памятнике Маяковский, как и Пушкин, сделал сам.
Он знал, что его стих "громаду лет прорвет", и первые двадцать пять лет
из этой громады пересек легко, как один день.
Миновалочетвертьвека,ноисегоднядлятого, чтобы увидеть
Маяковского, мы не оглядываемся назад, а смотрим вперед.
<> 2 <>
Стихов для детей у Маяковского не очень много.
Но какая бы современная тема ни привлекала поэта, берущегося за детскую
книгу, он чуть ли не навсехпутяхвстречаетсясМаяковским.Опередить
Маяковского не легко. В последнее время мы все чаще и чаще говорим, что наша
детскаялитературадолжнавоспитывать в ребятах чувство чести и
ответственности, должна давать им простые и ясные, но отнюдьненазойливые
понятия о том, "что такое хорошо и что такое плохо".
Книжку об этом написал Владимир Маяковский [1]. Написал много леттому
назад.
Поэты и композиторы пишут для пионерских сборовитуристскихпоходов
песни и марши.
Еще в середине 20-х годов Маяковский сочинил для школьниковзвонкийи
четкий марш:
Возьмем винтовки новые,
На штык флажки!
И с песнею
в стрелковые
Пойдем кружки... [2]
Лучшей походной песни, лучшего марша для легких детских ногнесоздал
до сих пор никто.
У нас накопилось немалопесенопервомайскомпразднике,озеленой
листвеикрасныхфлагах.Нотолько"Майскаяпесенка"Маяковского -
по-настоящему майская и по-настоящему детская.
Зеленые листики -
и нет зимы.Идем
раздольем чистеньким
и я,
и ты,
и мы[3].
В том разделе сочинений Маяковского, который называется "Стихидетям",
нет двух вещей, написанных на одну и ту жетему,решающиходнуитуже
задачу.Оноставилнамчетырнадцатьдетских стихотворений и решил
четырнадцать литературных задач. Тут и сатира на Прогулкина Власа -"лентяя
и лоботряса" [4], меткий и веселый фельетон в стихах, сделанный как будто по
специальному заказу школьной редколлегии, и героическая лирика.
О том, какое значениепридавалМаяковскийкнигамдлядетей,можно
судить по его беседе с одним из иностранных журналистов [5].
Журналист задал ему обычный в таких случаях вопрос:
- Над чем вы сейчас работаете?
Маяковский ответил:
- ...С особенным увлечением работаю над детскими книжками.
- О, это интересно, - сказал журналист. - И в каком же духевыпишете
такие книжки?
- Моя цель - внушить детям некоторые элементарные общественные понятия.
Но, разумеется, я делаю это осторожно.
- Например?
- Скажем, рассказ о лошадке на колесиках. Так вот, я пользуюсь случаем,
чтобы объяснить ребенку, сколько людей работало, чтобы такую лошадку сделать
[6]. Таким образом ребенок получает представление об общественномхарактере
труда. Или описываю путешествие и таким образом знакомлю ребенка не только с
географией, но и с тем, что, например, одни люди - бедные, другие -богатые
[7].
Вероятно, эта беседа оченьудивилаиностранногожурналиста,который
вряд ли могпредполагать,чтобольшойлирическийпоэтнашеговремени,
прокладывающий в поэзии новые дороги, станет тратить свое времяисилына
решение каких-то педагогических задач.
А между тем Маяковский и в самомделевладелвысокимпедагогическим
искусством - искусством воспитывать и больших и маленьких. Он писалнедля
того, чтобы его стихамилюбовались,адлятого,чтобыстихиработали,
врывались в жизнь, переделывали ее.
В любой детской книжке - будь то сказка, песенкаилицепьсмешныхи
задорных подписей под картинками - Маяковский так же смел,такжечестен,
прям и серьезен, как и в своей поэме "Хорошо!" или "Во весь голос".
И в то же время, работая над стихами для детей, он никогда незабывал,
что его читатели - маленькие, всего по колено ему ростом.
Осторожно, сдерживая свой громовой голос,какбынежелаянапугать
ребят, он беседует с ними о важных материях - шутливо, ласково, уважительно;
Крошка сын
к отцу пришел,
и спросила кроха:
- Что такое
хорошо
и что такое
плохо?
Маяковский говорит с детьми без всякой снисходительности. Егоотповедь
маленькому трусу, маленькому лентяю илинеряхесуроваибеспощадна.Его
похвалатем,ктоеедостоин,немногословнаиотчетлива,какпохвала
командира:
Храбрый мальчик, -
хорошо,
в жизни
пригодится.
"Стихи детям" занимают в собраниивсехстиховМаяковскогоособоеи
значительное место. Эти стихи могут еще многому научить детей да, пожалуй, и
взрослых [8].
1940
КОМАНДИР ТИМУРОВЦЕВ
Он скошен пулей под Леплявою,
Как партизан, в тылу врагов,
И, осененный вечной cлавою,
Спит у днепровских берегов.
Когда его страна воевала, он был солдатом; в мирные годыписалкнижки
для детей.
Такова в нескольких словах биографияАркадияГайдара,начавшаясяво
время гражданской войны и прерванная его героической и безвременнойгибелью
на фронте войны Отечественной.
При первом же взгляде в нем можно было узнатьбойца,красноармейца-
одного из тех, что когда-то носили алую ленту на шапке-кубанке.Гдебывы
его нивстречали,вамнеизменноказалось,чтозаворотамиегождет,
нетерпеливо топая копытом, оседланный боевой конь.
Но едватолькоотгремелипоследниезалпыгражданскойвойны,этот
командир полка, двадцатилетнийветеран,сменилсаблюимаузернаперо
писателя, а из всех видов литературы избрал самый,казалосьбы,мирный-
детскую литературу.
В этой литературе он нашел для себя особое,отвечающееегохарактеру
место и призвание. Онсталдляребятписателем-вожатым,тоестьсумел
сочетать в своем лице и талантливого - немножко себе на уме-педагога,и
веселого старшего товарища.
Впервые увидел я Аркадия Гайдара четвертьвекатомуназад,вясный
весенний день, на шестом этаже Ленинградского Дома книги.
Это был еще мальчик-смеющийся,голубоглазый,номальчик-великан,
широкоплечий, статный, сильный. В литературе он считался тогда "начинающим",
но за плечами у него был уже большой и разнообразный житейский опыт.
Школой жизни была для него Революция.
И люди, с которыми он встречался в редакциях издательств и журналов, не
могли не чувствовать, что у этого литературного новичка -АркадияГоликова
(как он тогда назывался) - хватит материала и поэтической энергии намногое
множество толстых книг.
Насколько я помню, одет он был тогда встаруюкожануюкуртку,ана
шапке у него еще поблескивала любимая им красноармейская звездочка.
Поближе я пригляделся к нему через несколько лет, в Москве.
Он подошел комневтесномишумномкоридоре"Молодойгвардии",
редакция которой помещалась в старом доме на Новой площади, и спросил:
- Узнаете? Только теперь я не Голиков, а Гайдар. Аркадий Гайдар.
И, широко шагая по коридору, он стал рассказывать мне о книгах, которые
уже успел написать, и о тех,которыеещенапишет.Приэтом,ничутьне
напрягая памяти, он читал наизусть целые страницы.
Прозу он писал, как стихи, а потому и запоминалпрозаическиестрочки,
как стихотворные.
Он был поэтом, сказочником и романтиком сголовыдоногивсвоем
читателе -всоветскомребенке-большевсеголюбилсмелоеиживое
поэтическоевоображение.Емубыло"попути"сэтимдругом-читателем,
подвижным и деятельным, неистощимым в затеях и всегда готовымквыполнению
долга, а если понадобится, то и к подвигу.
Гайдар знал, какие струны в душенадозатронуть,чтобымобилизовать
ребенка на благородные дела. Он верил всилурастущегочеловека,идети
ценили это доверие.
Как настоящий коммунист, Аркадий Гайдар жил и работал ради будущего и в
своих книгах и мыслях неизменно обращался колицетворенномубудущему-к
детям.
Они были для негонетолькочитателямиидействующимилицамиего
повестей и рассказов, но и вернымитоварищами,скоторымионделилсяи
большими, серьезными мыслями, и веселой шуткой.
Белинский писал когда-то, что детским писателем надо родиться.
Аркадий Гайдар и в самом деле родился детским писателем.
Он был жизнерадостенипрямодушен,какребенок.Словоунегоне
расходилось с делом, мысль - с чувством, жизнь - с поэзией. Он был и автором
и героем своих книг.
Таким он и останется навсегда в памяти людей,которымдовелосьзнать
его при жизни, и в представлении тех, кто узнает о нем изкниг,написанных
Гайдаром и о Гайдаре.
|
